«Шагал в пропасть уверенно»: близкие вспоминают принципы покойного Сергея Доренко

Вечером 9 мая 2019 года, во время поездки на мотоцикле, Доренко стало плохо, он потерял сознание, прибывшая скорая уже ничем не смогла помочь: у радиоведущего случился разрыв аорты.

Чем больше проходит времени, тем сильнее ощущение, что такого, как Сергей, больше нет и не будет. И эпоха другая, и масштабы личностей. Он был первооткрывателем телекиллерства, — открыто, самозабвенно и яростно высказывал свою позицию по волнующим вопросам, никогда не держался за должность, не боялся начинать с нуля. Доренко всегда смело смотрел в будущее: бесконечно открывал новые для себя форматы, врывался в YouTube, Instagram, Telegram.

А вот само по себе Время вызывало у него вопросы, Доренко иронично писал на этот счет:

«Если бы меня спросили, за что именно я недолюбливаю эту Вселенную, я бы сказал: за Время. Со Временем глуповато выходит. Оно нелепо одинаково и в момент счастья, подвига, и когда тупо ждешь при задержке авиарейса. Потом еще глупая методичная последовательность. Я себе адски нравился в 15 и 50 лет. А в 38, например, не нравился. Почему я должен жить в неудачные годы? Было бы все время 15, а потом все время 50? Я не капризен, я согласен даже на гравитацию, но, согласитесь, Время портит и подтачивает эту Вселенную. Я со всем уважением, но Вселенная у нас говно».

Неудивительно, что те, кто постоянно находились рядом с Доренко — по жизни или в работе, учились у него, впитывали и, наверняка, кайфовали. О советах и фразах, которые до сих пор имеют для них важное значение, «СтарХит» поговорил с близкими и коллегами радиоведущего.

ЮЛИЯ ДОРЕНКО, ВДОВА.

Со второй супругой Сергей прожил почти 10 лет, сейчас она воспитывает от него двух дочерей — Варвару и Веру. В тот злополучный четверг Юлия ждала мужа дома – он ехал от близкого друга, Бронислава Виногродского, из Ярославской области. И в какой-то момент перестал выходить на связь. Не проходит и дня, чтобы журналистка не вспоминала о моментах, пережитых ими вместе, путешествиях, разговорах, часто размышляет, а что бы про происходящее в мире сказал Доренко, как повел бы себя в той или иной ситуации.

«Что касается жизненных советов, то, наверно, первое, что приходит в голову, это когда Сергей говорил: «Взгляд за горизонт и вперед!» То есть, когда принимаешь решение, не надо долго думать. Смотришь вдаль и шагаешь в пропасть, в неизвестное. Ты никогда не знаешь, что тебя ждет. Но решение надо принимать уверенно, без сомнений»,

— говорит «СтарХиту» Юлия.

БРОНИСЛАВ ВИНОГРОДСКИЙ, ДРУГ.

Китаевед и писатель, с которым Доренко дружил более 15 лет, последний, кто видел его живым. По дороге из Костромы радиоведущий заехал к Виногродскому на дачу под Переславлем-Залесским, мужчины посидели на террасе и, совпадение ли, обсудили тему смерти и бессмертия…

«Обычно все уходят вовремя, но, если бы Сергей не поспешал, то мы бы точно сделали с ним театр политической журналистики, не раз об этом всерьез говорили,

— рассказывает «СтарХиту» Бронислав Брониславович.

— Он же художник разговорного жанра — гениальный абсолютно. Вот это глупое понятие stand up — Сергей был в нем лучшим, соединял актуальность с искусством: брал любую тему и обыгрывал ее голосом, мимикой, делал настоящие миниатюры, совершенно потрясающие. Ему было тесно просто в жанре политической журналистики, ему нужен был театр, где можно было бы разыграть, сделать выдуманные новости! Он же игровой, а при этом оказался вписан в жанр новостной станции. Но люди привязаны к чему-то, у всех большое количество действий и проектов, требующих ресурса времени. Перестраиваться тяжело».

НАСТЯ ОНОШКО, СОВЕДУЩАЯ.

Анастасия проработала с Доренко более 10 лет, кочуя с ним с одной радиостанции на другую – с «РСН» на «Эхо Москвы», оттуда — на «Говорит Москва». Они всегда были на одной волне, Сергей называл Настю и клоунессой, и Оношечкой, и Анастасиюшкой. Умел и подбодрить, когда того требовала ситуация.

«Если тебе грустно или обстоятельства против тебя, то нужно просто «не ловить ножи», пусть они летят мимо,

— вспоминает она полюбившуюся формулировку шефа.

— Странным образом эта фраза мгновенно поднимала настроение».

Раза два-три за время совместной работы «пара» распадалась по инициативе ведущего, Оношко отправлялась в «творческую ссылку». Но неизменно получала приглашение вернуться. Сама она не раз признавалась, что гордится, что Доренко ее «выбрал, оценил и позволил с собой работать».

«В рассказах, разговорах — всегда начинай с конца. У тебя есть 7 секунд, чтобы заинтересовать собеседника»,

— эту простую истину Оношко до сих пор применяет. Сергей же часто повторял ее перед эфирами, стараясь зарядить коллег.

«К нам регулярно дозванивался постоянный слушатель по имени Юрий Николаевич. Делился информацией, в том числе, по теме — «как экономить»,

— вспоминает Настя.

— Приводил в пример, как он замечательно живет на даче на прожиточный минимум: закупает гречку, крупы, курочку на недели вперед. Причем говорил все это без надрыва, спокойно, с достоинством. И как-то Юрий Николаевич долго не появлялся, Сергей забеспокоился... И вспомнил, что мужчина упоминал, мол, отдельный пункт расходов — связь. В итоге Доренко решил раз в месяц класть ему деньги на баланс телефона, чтобы имел возможность звонить. Вот так вот поддержал человека, который искренне любил программу».

Сейчас Анастасия продолжает работать на «Говорит Москва», а также ведет свой телеграм-канал.

АННА ТИТОВА, СОВЕДУЩАЯ, ПИАР-ДИРЕКТОР.

Коллектив Доренко всегда связывали не только профессиональные, но и чисто человеческие отношения. Он всегда знал все про всех: у кого какие проблемы, радости, пунктики, фишечки. При необходимости помогал без лишних расспросов, любил иногда побеседовать по душам, ну и подколоть не упускал возможности.

«Про меня он один раз сказал так: «Вот есть разные виды женщин, например, «женщины-кошечки»… (я в тот момент думаю, боже, как приятно) …а ты вот — баба-лошадь, на тебе надо пахать!»

— смеется Аня Титова, которая несколько лет проработала с Сергеем бок-о-бок на радио.

— Вот и пашу до сих пор, не останавливаясь, как завещал великий. Не замужем, не на содержании. И была еще одна фраза, которая запала, когда разговаривали про личное: «То, что тебя восхищает и влюбляет в партнере первые полгода, через полгода ты эти самые черты возненавидишь. Так и есть».

ЭЛЬВИРА ХАСАНШИНА, СОВЕДУЩАЯ.

«Нельзя сделать, нельзя не сделать, запрещено обсуждать». Шеф часто цитировал эти признаки шизофренической ситуации,

— вспоминает коллега Доренко.

— И выход, по его словам, был прост — нужно сделать. Сделать то, что вам кажется немыслимым, страшным и невероятно сложным. Ведь шагнув вперед, ты окажешься в новой реальности, где прошлые условия могут оказаться неважными, но при любом раскладе — откроется новый горизонт событий. Он умел не бояться и умел рисковать. В его мире карпы могли выпрыгнуть из воды и превратиться в дракона, главное искренне почувствовать момент и решиться. И знаете что? Его мир ничем не отличается от нашего. Каждый сам себе карп, и сам себе дракон, а еще — тот, кто шагает вперед, чтобы увидеть новую реальность».

От автора.

От себя хочу добавить: Доренко был тем человеком, на которого мне, журналисту, всегда хотелось равняться. Поэтому все, что выходило за рамки рабочих комментариев, за которыми я звонила регулярно, запоминалось и где-то откладывалось. Причем, мне повезло познакомиться с Сергеем спустя всего два месяца работы в «СтарХите»: тогда, в 2011 году, он выдавал замуж дочь.

Потом я постоянно, как мне казалось, доставала его — то про развод, то про дележку имущества и какие-то скандалы, потом про свадьбу и так далее — до самых последних дней. Первое время по три раза извинялась за беспокойство, пока в какой-то момент он не остановил:

«Это, наоборот, важно — звонить. Я очень уважаю именно новостников, они для меня первые в профессии. Журналист должен постоянно гореть, искать, проверять, выпытывать, так что все правильно!».

Потом, в другой раз, речь зашла о дружбе между представителями СМИ и звездами: пожаловалась, мол, не могу использовать информацию, ведь «мы же дружим». И услышала еще одни важные слова, которые часто вспоминаю:

«Журналист должен сидеть не за одним столом с потенциальными героями материалов, а висеть на карнизе за окном и внимательно слушать. Чтобы потом тут же беспрепятственно все выдать!».