Говорит Москва! У микрофона - Белка и Стрелка

О том, как проходило интервью со звездными собаками Белкой и Стрелкой, рассказал «Голосу России» режиссер той передачи, народный артист России Эмиль Верник

В августе 1960 года знаменитый журналист-международник Георгий Зубков привез в студию радио необычных гостей. Это были первые земляне, только что побывавшие в космосе, - собаки Белка и Стрелка. Запись рассказа об орбитальном полете российского корабля «Восток» с четвероногими космонавтами на борту шла успешно. Но мир должен был услышать в эфире голоса самих покорителей космоса.

Между запуском первого искусственного спутника Земли и полетом Гагарина проходили многочисленные космические эксперименты. Один из них - это запуск в корабле автоматического пилотирования двух очаровательных собачек Белки и Стрелки. Они были запущены в космос для того, чтобы проверить жизнедеятельность двух живых существ.

Они были первыми участниками космической экспедиции, которые, возвратившись на Землю, оказались у нас в радиостудии на Путинках. Это уже потом, спустя годы, все космонавты, как правило, после завершения полета приезжали записываться в большую нашу радиостудию на улице Пятницкой, где размещался радиокомитет. Родилась же эта традиция фактически после успешной записи интервью со Стрелкой и Белкой.

Итак, необходимо было подготовить для эфира рассказ об этом эксперименте и о его значении. Ну, естественно, мне, тогда молодому режиссеру, захотелось снабдить этот сюжет достоверным подтверждением его участниц у нас в студии. Мы договорились с Георгием Зубковым, что он привезет их к нам. Он обещание сдержал. И появился в радиостудии с Белкой и Стрелкой.

Мы с оператором очень обрадовались, потому что считали, что материал будет просто сенсационным. Помимо собачек мы решили пригласить тех людей, кто занимался этим полетом в научном плане. Гости были приглашены в нашу маленькую радиостудию на Путинках, как я говорил, на 4 этаже. Был рассказ об этом полете, об этом эксперименте, о его значении. Записали подробный солидный комментарий о полете животных в космос. Но это же радио, собачек никто не видит и не увидит, когда пойдет передача. Они просто присутствовали. И мне захотелось, чтобы собачки подали голос. Настала очередь записать их. Очень хотелось, чтобы они прозвучали по радио.

Мы находимся в аппаратной, собачки с Гошей и еще с одним из представителей космического центра. Я им даю сигнал и говорю: «Так, мотор! Белочка и Стрелочка, расскажите нам, пожалуйста, что вы там видели и как вы себя чувствовали?» Смотрят собачки на меня и молчат... Я опять пытаюсь найти с ними как бы общий язык. И никакого результата. Тогда я обращаюсь к Зубкову: «Гоша, вот ты их привез, тебя они лучше послушают. И, может быть, ты попробуешь как-то, чтобы отреагировали». «Нет-нет. Здесь надо мизансцену строить, - говорит он. - Режиссер у нас ты, вот ты и подумай». И как-то веселится, смотрит, во что все это выльется.

«Собачки, милые, - говорю, - ну гавкните, подайте голосок, чего вам стоит. Время идет, скоро нас из студии попросят, я знаю»... А милые собачки лежат на студийном изоляционном коврике и молчат. «А ты их подзадорь, подзадорь», - советует Зубков. - «Как?» - «Как-как... вот сам погавкай, они и откликнутся». Я вижу - дело такое, что запись сорваться может, и начинаю так тихо, скромно так, погавкивать: «Гав-гав-гав!» Благо вокруг свои люди-радийцы. И поймут, и не засмеют. Гавкаю так, а собачки молчат. Потом пробую так выть: «У-у!» Тоже никакого результата. «Слушай, ты погромче, громче»,  - советует Зубков. И уже не веселится, а понял, что творческая задумка наша срывается.

Я уже лаю во весь голос: «Гав-гав!» Результат тот же. И вдруг я вижу, смотрит Георгий на часы и тихо так начинает тоже подвывать. Потом во вкус входит и уже тоже рычит, и кричит. Кричит мне: «Да ты на четвереньки встань!» Короче говоря, я становлюсь на четвереньки в студии, гавкаю. Зубков помогает. Вдвоем у нас получается очень эффектно. Пытаемся Белку и Стрелку вовлечь в нашу игру. Но они только молча наблюдают за нами и все. Ну а трогать нам их нельзя. Собачки космические! Ответственность какая!

В общем, промаялись мы с Зубковым так минут 10, устали, охрипли. А собачки глаза закрыли то ли от удовольствия, то ли от стыда за нас, не знаю. «В общем, короче говоря, все! Хватит, забирай собак, и ничего у нас не вышло», - говорит Зубков. И тут Белка обиженно так взвизгнула: чего, мол, этот концерт прекратили! Гавкнула в ответ Стрелка. И наши космические красавицы залились прекрасным звонким лаем. А через окно я вижу довольного оператора. Крутятся бобины с магнитофонной лентой.

Великолепный дуэт этих наших двух космических героинь вскоре услышали во всех уголках нашей страны, а возможно, и во многих странах мира. Ну а чего это нам стоило, радиослушатели, конечно, так и не узнали.

Дальнейшая судьба Белки и Стрелки сложилась вполне благополучно. В космос они больше не летали. Всеобщие любимицы прожили при Институте космических исследований до весьма преклонных лет. Стрелка оставила после себя многочисленное потомство. А один из ее щенков - Пушок - был подарен жене президента США Жаклин Кеннеди.