Безголосое радио. Радиожурналист Александр Юриков пытается понять, что же убило живой эфир

Один из показателей кризиса в сфере музыкального радио — положение тех, кто первым пробился в новый диапазон. "Радио MAXIMUM" уже давно, вскоре после перехода под крыло "Русской медиагруппы", попало в разряд середнячков. Элегантная станция "Европа плюс", переходящая из рук в руки (из французских в русские и обратно), поражает ледяным равнодушием ведущих и программной службы к собственному эфиру. В водоворот разборок попало "Радио РОКС" — начались судебные иски, в Санкт-Петербурге частота вещания отошла новым московским владельцам, а коллектив станции, поддерживавший рок-звучание в городе на протяжении многих лет, остался без работы.

А главное — уже давно не появляются в эфире яркие личности, которых хотелось бы слушать, за которыми было бы интересно следить. А те, кто радовал нас в прошедшие десятилетия, или уплыли на ТВ, или вообще сменили сферу деятельности, или повторяют себя вчерашних. Где сегодняшняя Ксения Стриж с ее узнаваемым голосом и колючей интонацией? С ней часто хотелось спорить, но ее всегда хотелось слушать. Кто сможет повторить (или усилить) завораживающие интонации Жени Шаден — таинственного радиоперсонажа, позволявшего "Европе" не опасаться конкуренции в ночном эфире? Куда ушел "информационный клоун" Александр Абрахимов, превративший MAXIMUM не только в самую продвинутую, но и в самую интеллектуальную станцию в российском эфире?

Зато в нашей культурной столице с большим отрывом не первый год лидирует "Дорожное радио" — примитивная конструкция вообще без ведущих музыкального эфира (для экономии фонда зарплаты) и без единой вменяемой программы. А в плейлистах большинства рейтинговых радиостанций наверху "поющий приказчик" Стас Михайлов — исполнитель, словно созданный для корпоративных вечеринок. А за ним, за Ваенгой, за Лепсом (монстрами нынешнего музыкального эфира) проглядывает жуткое мурло российского шансона, бессмысленного и беспощадного. Как поется в одной песне, звучавшей в эфире "Дорожного", "Ту-ту-ту-ту-ту-ту-ту-ту, мой поезд едет в Воркуту" (внимательно пересчитал — все "ту-ту" из текста на месте).

Не отползая в сладкое прошлое, хочется понять, что же убило живой радиоэфир.

Первая причина кризиса радиожанра — самострел. Так угробили "Радио MAXIMUM", сначала упразднив там информационную службу, затем отдав огромное количество времени ведущим, которые были людьми другой группы крови. В Питере через два года после того, как стартовало молодежное "Радио STUDIO", ворвавшееся в группу лидеров по рейтингам, владельцы решили, что сами знают, как делать радио. Эфир забили близкой их вкусу клубной музыкой, радио стало стремительно приближаться к рядовой танцплощадке. И скатилось во вторую десятку рейтинга, а самое главное — потеряло своего слушателя. "Радио On Line", где звучали голоса Стриж, Абрахимова, Константина Михайлова, Семена Чайки, Дмитрия Быкова, Элины Николаевой... и их начали слушать даже те, кто вообще игнорировал этот вид коммуникации, вскоре было выведено из эфира решением руководства "Проф-медиа". На данной частоте зазвучало банальнейшее "Радио Диско".

Вторая причина кризиса радиожанра — неумение или нежелание работать с новой аудиторией. В 1991 году присланный из Лос-Анджелеса американскими совладельцами MAXIMUM старина Берт, собрав у окна на пятом этаже здания на Пушкинской площади молодую поросль ведущих, показывал на очередь, которая тянулась к недавно открытому Макдоналдсу, и говорил: вон там, в этой очереди, ваши слушатели! Там стояли те, кто тогда вообще не слушал радио. Новую аудиторию искали для себя и STUDIO, и "Радио On Line". И находили! Сегодня этим никто себя не утруждает. Станции рвут на куски один небольшой пирог. В Москве, например, "Ретро", "Радио Дача", "Милицейская волна" и еще пара-тройка станций фактически не отличаются друг от друга по звучанию — и все вроде идут навстречу массовой аудитории.

А сколько уже у нас клонов "Русского шансона"? Неуловимый шарм "Радио Джаз" в Москве или "Радио Эрмитаж" в Питере только подчеркивает кондовость большинства радийных структур. Неумение и нежелание расширять рамки аудитории приводят к застою в уровне рекламных доходов, а точнее, к неуклонному их падению: в последние годы темпы снижения рынка радиорекламы резко увеличились и доходили до 38 процентов за квартал.

Третья причина застоя в музыкально-информационном вещании, увы, не зависит от тех, кто его строит. Это общий кризис популярной отечественной музыки. Ретростанции по-прежнему стоят на трех китах: Пугачева, Леонтьев, Ротару. Ну, им вроде так и полагается, хотя даже Бог троицу любит не до такой степени. Поп-станции? На них погоду пытаются делать резко сдавший внешне, почти полностью утерявший свою артистическую харизму Киркоров, вечно тянущий одну и ту же мелодию, вытащенный из бабушкиного сундука Басков, несколько разновидностей Анжелики Варум... Молодняк? Пресытившись изделиями Дробыша, он пытается исполнять свои произведения, в основном это музыкальные отходы (исключу, пожалуй, Потапа и Настю Каменских — их спасает ирония).

И последнее — информационная составляющая. Для большинства тех типовых станций, которые здесь обозреваются, это действительно последнее дело. Так, почитает в эфире мальчик или девочка что-то недавно пришедшее по интернету — и слава богу. Выстраивать информационную политику? Учитывать интересы аудитории? Себе дороже. Есть властные структуры, с которыми неохота ссориться. Есть рекламодатели, им тоже что-то может не понравиться. Вот, к сожалению, типичный пример подхода к информационной работе, сформулированный в директивном письме главного редактора одной питерской радиостанции, претендующей на массовую аудиторию (за подлинность ручаюсь): "Господа коллеги! Вам прекрасно известно, что мы придерживаемся дружелюбного нейтралитета по отношению к делам власти и одновременно исповедуем в нашей работе объективный (неангажированный) подход к освещению событий. Тем не менее есть внешние факторы, которые накладывают ограничения на свободу выбора редакторами некоторых тем, освещаемых в наших новостях. В первую очередь эти ограничения вызваны особенностями психотипа нашей целевой аудитории. Наша аудитория — это обыватели, которые заинтересованы в том, чтобы их жизнь текла так, как она течет, лишь бы их лишний раз не трогали. Именно поэтому давно известный вам девиз наших новостей: "В Багдаде все спокойно!" Как же подавать в нашем продукте сообщения о "маршах несогласных", "охта-центрах" и прочих событиях, раскалывающих общество на политически противоборствующие стороны? Раньше мы полагали, что наличие ссылки на источник позволит нам остаться нейтральными в глазах аудитории по отношению к подобным событиям. Но теперь понимаем, что это не так. Для того чтобы соблюсти кодекс журналистской чести и одновременно сохранить нейтралитет, мы должны были бы дать возможность высказаться обеим противоборствующим сторонам. В данном случае и гражданским активистам, и властям. Но, как вы понимаете, в рамках нашего формата это неосуществимая затея. К тому же риск превратиться в площадку для политических баталий как-то плохо соотносится с нашим намерением сохранить нейтралитет. Все вышесказанное заставляет нас В ПРИНЦИПЕ отказаться от освещения подобных тем в информационных выпусках, о чем я и хочу вас в очень настоятельной форме предупредить".

Будет подобное радио слушать сегодняшняя продвинутая аудитория? Ну. хотя бы те, кто вышел на митинги на проспекте Сахарова или Дворцовой площади? Это вряд ли.

И Стас Михайлов с рефреном "все для тебя" — в какую-то другую кассу.

Что же интересного остается сегодня для активно живущих, мыслящих слушателей в диапазоне от 87,5 до 108 МГц? Только прогноз погоды. А его все равно на какой частоте слушать.

Александр Юриков, www.kommersant.ru