"Нашествие. Версия 2003": И снится нам не рокот ипподрома…

Ольга Кербабаева

"К хорошему быстро привыкаешь". Фирменная фраза заслуженного "комментатора" "Нашего Радио" Макса Любимова. И ведь действительно быстро…
Три года понадобилось "Нашему Радио" для того, чтобы страна привыкла к "Нашествию" в Раменском. Три фестиваля - для того, чтобы "распробовать" его, выработать собственную культуру посещения и привыкнуть к нему до физиологической потребности.
"Нашествие-2003" ждали. Работающие люди переносили на начало августа отпуска, студенты переживали сессию, мысленно рисуя стяг фестиваля в конце туннеля, а школьники за два месяца принимались "разрушать мозг" родителям просьбами отпустить их в Раменское.
И, как показала практика, напрасно.
В этом году все шло своим чередом. Только с правительством Московской области проблем возникало больше обычного. Видно, в ответственный избирательный год в политические интересы власть держащих хлопотный многотысячный фестиваль никак не вписывался. Последняя надежда организаторов умерла 5 июля с первым взрывом в Тушине. Железный и, наверное, обоснованный аргумент о невозможности обеспечения безопасности крыть было нечем.
7 июля генеральный продюсер "Нашего Радио" Михаил Козырев официально объявил об отмене фестиваля в Раменском и переносе его в эфирное пространство. То, что необходима альтернатива живому оупен-эйру - хотя бы во имя поддержания раскрученного брэнда - было очевидно, и, видимо, это был единственный вариант, реально осуществимый меньше, чем за месяц. Буквально через пару дней Москва пестрела щитовой рекламой "виртуального" фестиваля: "Нашествие. Версия 2003. Свободный доступ".
Почти все музыканты, планировавшие приехать в Раменское, согласились отыграть живые сеты в студии "Нашего Радио". Более того, именно благодаря "студийности" фестиваля в списки выступающих вписали "АукцЫон", Павла Кашина, Zемфиру и "Ленинград" (вот уж кого на сцене Раменского мы точно не увидели бы). Правда, не все то, что звучало, игралось непосредственно 2 и 3 числа. В силу различных технических и финансовых причин многие выступления записывались заранее и воспроизводились в то время, когда в студии настраивался очередной "живой" исполнитель.  
Слушателям, разумеется, все нюансы организации эфира не разглашались. Зато велась аккуратная идеологическая обработка, примиряющая их с действительностью. Плюсы "виртуального" фестиваля лежали на поверхности: и услышать его смогут не 140 тысяч человек, а все 140 городов вещания станции, и трансляция на весь мир в Интернете, и возможность культурно отдохнуть в теплой компании на собственном диване… Аргументы возымели действие, народ воспрянул духом и засобирался. Не в Раменское - так в ближайший парк. Не в фан-зону - так к студии радиостанции, авось и даст кто автограф…
Когда 2 августа я подходила к офису "Нашего Радио", у ворот бизнес-центра на Спартаковской уже расположилось человек 30. Разбившись на небольшие группы, они поджидали музыкантов (причем, неважно кого - Сурганову или группу "Звери") и явно изнывали от скуки. Наткнувшись глазами на знакомую "Люську" - логотип группы "Пилот", произнесла магическое слово "Йоханга" и пошла знакомиться.
Снорк, 18 лет, Пермь: "Мы обязательно поехали бы на "Нашествие, если бы оно было в Раменском. 
Политика, конечно, политикой, но людям нужен фестиваль, он для нас все. Мы весь год планировали, как поедем на "Нашествие". В прошлом году наш рок-клуб развесил по городу афиши, 100 человек арендовали два автобуса, поехали в Раменское. Еще больше автостопом, в поездах. Мы ехали в автобусе с номером "666". Как доехали - до сих пор не понимаю: постоянно ломались в дороге, устраивали стоянки прямо в полях. Впечатлений - море. С тех пор каждую субботу встречаются человек 20, которые познакомились на "Нашествии".
То, что сейчас идет в эфире, как "Нашествие" не воспринимается. Есть передача "Воздух", в которой играют в прямом эфире, там также можно сидеть дома и слушать. А в Раменском - драйв, живая музыка, общение…" 
К разговору подключилась девушка лет 20: "Знаете, что такое две недели на море? Вот "Нашествие" - примерно то же самое. Компенсация отпуска за два выходных дня. У нас никогда не было никаких проблем с охраной или пьяными фанатами, никогда я не видела никаких драк, все всегда проходило очень мирно. Да я эти два дня "Нашествия" в эфире с удовольствием променяла бы на одну поездку на электричке к Раменскому".
Лена, 21 год, Балашиха: "Мне кажется, что переносить фестиваль в эфир не стоило - это все-таки должны быть живые выступления, заменить их чем-то очень сложно. Я поняла одно: теперь я никогда ничего не буду загадывать. Я весь год ждала "Нашествия", взяла билеты специально, чтобы из отпуска успеть к нему вернуться. И такое разочарование…".
Тут к нашей компании подлетела молодая девчонка и бодро сообщила, что плюс ко всем имеющимся "радостям" "Наше Радио" у самого радиокомплекса не ловится: "В эти выходные многие собираются своими компаниями, слушают "Нашествие" где-нибудь на природе. Мы вот решили сюда прийти. Правда, здесь "Наше Радио" практически не ловится. Так что мы ничего не видим, ничего не слышим, но все равно хоть какое-то ощущение фестиваля". 
На вопросы о степени безопасности подобных мероприятий отвечали примерно одинаково, в лучших традициях российского фатализма: "Да жизнь вообще - такая штука: суждено тебе умереть - значит, суждено. Не сидеть же теперь дома. Да, к тому же два раза снаряд в одну воронку не падает…"
На общем фоне выделяется серьезно настроенный молодой человек, явно имеющий что сказать: "Нашествие" в Раменском в сегодняшних условиях проводить было, конечно, нельзя, я с этим не спорю. Но устроить два дня фестиваля в Лужниках, например, было бы гораздо лучше, чем в эфире. Туда достаточно сложно было бы что-то пронести, с точки зрения безопасности это был бы лучший вариант, и удовольствия бы все присутствующие получили гораздо больше".
Пообещав, что доведу до сведения организаторов последнее рацпредложение (что, собственно, сейчас и делаю :), прошла на территорию радиокомплекса. В офисе "Нашего Радио" царило нечто приближенное к хаосу. Своим спокойствием в общем броуновском движении выделялись лишь журналисты и "гости" - те самые счастливчики, выигравшие билеты. Свобода передвижения и тех, и других была ограничена первым этажом офиса: холл, коридор, кабинет промо-отдела, наскоро расчищенный для брифингов, и конференц-зал, соседствующий со студией, с врезанным в стену окном, позволяющим видеть музыкантов.
Слушатели этакими приливами и отливами "накатывали" в конференц-зал, как только в студии появлялась очередная группа, и растекались во время записных сетов по коридорам в надежде "подловить" музыкантов. Журналисты же подчинялись расписанию брифингов (которого в сущности не было), а потому пребывали в перманентном ожидании фронтменов, не уходя далеко от промо-отдела.
Интересный момент. Всех музыкантов непременно спрашивали об их отношении к вынужденной "виртуализации" "Нашествия". И все, как один, проявляли чудеса политкорректности, отвечая примерно следующее: "А нам и так все нравится, и аудитория больше, и технические возможности огромные".
Такую же лаконичность и размеренность большинство исполнителей проявляли в эфире - на пальцах одной руки можно было пересчитать выступления, по драйву и энергетике приближенные к фестивальным. Даже часовой суперконцерт "Чайфов" не развеял этого ощущения: при всем желании организаторов сделать в эфире аналог Раменского "студийность" выступлений наложила свой отпечаток, и композиции звучали в основном спокойные, малозажигательные и для оупен-эйра абсолютно не приемлемые.
В результате по музыке "Нашествие-2003" можно было бы назвать живым и интересным марафоном, но никак не фестивалем в привычном, "Нашим" же радио взращенном понимании этого слова. Такой фестиваль отдыха на море не заменит.
Так может, не стоило бы запрещать "Нашествие", пока уровень жизни в стране настолько низок, что не каждый желающий может позволить себе ежегодную поездку на море? А то поди знай, как поведет себя утомленный за год электорат, перегревшийся в жаре мегаполисов?

6 августа 2003 г.