Журналист пытал, насиловал и убивал женщин. В погоне за славой он писал о своих же зверствах

В 2008 году провинциальный македонский городок Кичево неожиданно оказался в центре внимания. Именно здесь орудовал второй в истории республики серийный маньяк — и самый знаменитый. Он хватал местных женщин на улице, держал в неволе, насиловал в самых немыслимых формах, а затем их обезображенные трупы выбрасывал на свалку, словно мусор. Крупнейшие мировые издания подробно освещали те события, некоторые отправляли на Балканы своих лучших репортеров. Серию статей об убийствах написал и Владо Танески — одинокий житель Кичево, посвящавший всего себя профессии журналиста и мечтавший о сенсации. «Лента.ру» рассказывает о серии убийств, заставившей маленький город содрогнуться.

НАКОНЕЦ, СЕНСАЦИЯ.

Кичево расположен недалеко от границы с Албанией. Улицы здесь украшены зелеными деревьями и кадками с цветами. Дома небольшие, с красной черепицей на крышах. «Однообразные многоквартирные дома, расписанные выцветшими фресками победившего коммунизма, выглядят невзрачно на фоне дерзких новых построек из свежеотлитого бетона и красных кирпичей, которые сверкают на солнце, — писал журналист Димитар Керанов, съездивший в Кичево ради большой статьи о местном маньяке. — Женщины в длинных ярких юбках и платках прогуливаются рядом с женщинами в рваных джинсах и нашитыми на грубой материи узорами как у рок-звезд. Все это — диаметральная противоположность, дихотомия, двойная жизнь. В здешних кафе люди сидят друг напротив друга словно перед зеркалом и обсуждают новости. Правда, новостей крайне мало. Кичево редко упоминается на македонском телевидении, а в путеводителях о нем пишут максимум полстраницы».

Неприметный Кичево македонцы знали только по православному монастырю Непорочной Богородицы (Sveta Bogorodica Precista). Это святое место чтят: здесь хранится чудотворная икона Божией Матери. По легенде, икону несколько раз увозили в другой монастырь, но каждый раз ее переносил обратно луч света.

Одним из самых известных журналистов-фрилансеров, живших в 2008 году в Кичево, был трехкратный лауреат Национальной премии Македонии за лучший репортаж Владо Танески, этнический македонец. Он брался писать о любых сколь-нибудь значимых событиях: росте безработицы, незаконных вырубках леса, строительстве школы. Но если в городе, живущем тихо и скучно, происходило что-то экстраординарное, он работал с полной выкладкой, поскольку жаждал писать непременно о сенсациях.

И одну настоящую он получил.

УБИЙСТВА С ПРИСТРАСТИЕМ.

В ноябре 2004 года в Кичево пропала 61-летняя уборщица Митра Симяновска. Полиция не проявляла должной заинтересованности в ее розыске. Митру считали легкомысленной и падкой на любовные приключения, в городе роились слухи, что она бросилась в бега от ревнивого любовника. Через два месяца труп женщины случайно обнаружил сборщик металлолома.

Тело лежало у основания стальной опоры строившегося спорткомплекса. «Аллах хотел, чтобы я нашел ее, — сказал позже человек, нашедший Митру. — В детстве эта женщина была добра ко мне, кормила меня, когда я рос в бедной многодетной семье». Симяновска лежала в яме, из одежды на ней был только синий свитер. Ее тело было завернуто в полиэтиленовый пакет. Судмедэксперты установили, что женщина к тому моменту была мертва уже два месяца. Ее избили, изнасиловали и задушили телефонным кабелем.

Полиция Кичево на этот раз сработала оперативно: в убийстве обвинили двух молодых македонцев Анте Ристески и Игора Мирчески, которые уже находились под следствием. В конце 2004-го в соседнем селе Малкоце они жестоко убили одинокого пенсионера. Преступники ворвались к нему в дом и начали пытать: засунули в задний проход несколько предметов, прижгли раскаленными щипцами пенис и яички, а затем прикончили. На этапе следствия подозреваемые также признались в убийстве уборщицы, однако во время судебного процесса, который освещал Владо Танески, внезапно взяли свои слова назад. Они отрицали любую причастность к насильственной смерти женщины, но при этом не противились тому, что убили пенсионера.

Доказать вину Ристески и Мирчески в убийстве уборщицы не удалось. В теле Симяновски обнаружили сперму, и анализ ДНК показал, что подозреваемые ее не насиловали. Вместе с тем появилась версия, будто у преступников мог быть помощник.

***

В ноябре 2007 года в Кичево исчезла 56-летняя Любица Ликоска, уборщица, как и Митра Симяновска. «Она ушла из дома вечером, где-то в 17:30, и пропала», — рассказывала сестра женщины Цветанка Ликоска. Владо Танески опросил знакомых Любицы — они рассказали, что она была спокойной, деликатной женщиной. А уборщицей ей приходилось работать, чтобы прокормить семью.

«Спустя два дня после исчезновения матери я обратился в полицию, — рассказал Владо Танески сын Любицы. — Потом обошел всех, на кого она работала, пообщался с ними. Попробовал найти хоть какие-нибудь зацепки, но ничего. Полицейские сказали мне, что сами будут работать над этим делом». В феврале тело Ликоски нашли на заброшенной свалке возле заправочной станции. Водитель грузовика остановился у дороги, чтобы справить нужду, и увидел в овраге торчавшую из кучи мусора руку.

С Ликоски сделали почти то же самое, что и с Симяновской. Она была завернута в полиэтиленовый пакет, ее голову, таз и ноги обмотали еще в несколько пакетов. На теле убитой была зеленая блузка. Опознать женщину удалось только по обручальному кольцу. Согласно данным судмедэкспертизы, Ликоска была мертва от 10 до 30 дней, а смерть наступила от асфиксии — в качестве орудия убийства преступник снова использовал телефонный кабель. Вагинальный мазок показал наличие мужской ДНК. Желудок и кишечник Ликоски были пусты, из чего криминалисты сделали вывод, что ее морили голодом.

Все указывало на то, что женщину долгое время держали в неволе, неоднократно пытали и насиловали, а затем задушили. Местные вспомнили, что в 2003 году в Кичево пропала 73-летняя Горица Павельска. Ее разыскивали недолго, решив, что она могла уехать в Скопье на заработки, либо у нее случился сердечный приступ где-то в недоступном для поисков месте. Но после жестокого убийства двух женщин ее исчезновение теперь казалось подозрительным. А тело так и не обнаружили.

Кичево внезапно появился в криминальных сводках ведущих газет Македонии. Заметки Владо Танески пользовались небывалым успехом, поскольку он старался писать так, чтобы не упустить ни малейшей детали. «Город кишит слухами, — писал он в феврале 2008-го для газеты Utrinski Vesnik. — Пока полицейские работают над делом, большинство местных жителей полагают, что это преступление как-то связано с двойным убийством в Малкоце и Кичево, когда двое пожилых людей были убиты за небольшую сумму денег».

Однако подозреваемые в насильственной смерти Симяновски, Ристески и Мирчески, уже сидели, когда была убита Ликоска. При этом в той же статье Танески сделал предположение, будто Ликоску могли сбить на трассе, и виновник ДТП решил не везти ее в больницу, а совершить еще более тяжкое преступление. «Правоохранители пока не раскрывают, есть ли у них подозреваемый, но, согласно нашим источникам, расследование идет полным ходом», — резюмировал Танески.

КИЧЕВО В ПАНИКЕ.

65-летняя Зивана Темельковска, в прошлом уборщица, пропала 7 мая 2008 года. «Я позвонил маме на мобильник, ответила какая-то женщина. Сказала, что она не моя мать, и нашла телефон на улице, услышав звонок», — рассказал сын Зиваны. Телефон был обнаружен возле детсада — полицейские предположили, что похититель выкинул его из окна ехавшего автомобиля.

Тело Темельковски нашли всего через девять дней. Его выбросили на помойку, которая находилась возле футбольного поля, где проводила матчи местная любительская команда. Женщина была обнажена и завернута в пеньюар. На голове было много ножевых порезов, правый глаз свисал до раскуроченной шеи. У нее было сломано пять ребер. Руки женщины почти целиком были черные. Ее неоднократно насиловали в извращенной форме: во влагалище вставляли стеклянную бутылку и флакон лосьона для бритья, в анальное отверстие — марлю, вату и куски дерева.

«Жители Кичево живут в страхе и панике, — писал Владо Танески для Nova Makedonija. — Очередное изувеченное тело женщины было обнаружено на этой неделе. Оно было завернуто в полиэтиленовый мешок, перевязано телефонным кабелем, которым прежде задушили несчастную женщину. Согласно данным вскрытия, она была убита в день исчезновения.

Местная полиция, как и горожане, считают, что загадочные исчезновения и последующие жестокие убийства Зиваны Темельковски и Любицы Ликоски — деяния одного и того же человека, серийного убийцы. Наш источник в полиции подтверждает, что в городе орудует серийник». По информации Танески, у полицейских было несколько подозреваемых, все — жители городка. «Мотивы кичевского монстра до сих пор не ясны», — писал журналист.

«Убийства, совершенные психопатом, стали чем-то совершенно новым для жителей Кичево, да и вообще для всей страны, — рассказал «Ленте.ру» журналист Гоче Трпковски из Скопье, который также освещал те события. — Люди говорили, что горожане стали запираться дома, не позволяя женам и дочерям выходить на улицу без сопровождения мужчин даже днем. Возникла настоящая паника».

В Македонию приезжали лучшие детективы и криминалисты. «Они составили профайл убийцы», — писал журналист Димитар Керанов. Они предположили, что тот, скорее всего, живет в той же части города, что и жертвы. Согласно профайлу, это был мужчина средних лет, довольно сильный. Его интеллект, по всей видимости, был выше среднего, так как преступления были тщательно спланированы и организованы. Более того, криминалисты решили, что маньяк страдал из-за глубоко укоренившихся сексуальных фрустраций, берущих начало в детстве или ранней юности, которые постепенно приобрели форму патологии.

Рядом с телом Зиваны Темельковски полицейские обнаружили свитер с пятнами крови, которая не принадлежала женщине. В прессу просочилась информация, что у убийцы третья группа с положительным резус-фактором. Новые данные сузили список подозреваемых до таксиста, нескольких соседей жертв, и еще одного человека. Владо Танески. Оказалось, полицейские Кичево тоже с интересом читали заметки журналиста, полные самых тонких подробностей.

«Знаете, что меня всегда удивляло в этой истории? — задавался позже вопросом репортер Nova Makedonija Огнен Канкаревич. — Владо никогда не говорил ни мне, ни моим коллегам, что его подозревают». Журналист рассказал, что разговаривал по телефону с Танески в общей сложности раз 20 после того, как того впервые вызвали на допрос. Но Владо молчал.

«МЫ ЧИТАЛИ ЕГО СТАТЬИ И ПОДОЗРЕВАЛИ, ЧТО ОН И ЕСТЬ УБИЙЦА».

Полиция была уверена, что разоблачила маньяка — на это указывали многие факторы. К примеру, в статье под заголовком «Серийный убийца в Кичево» Танески писал, как именно похитили Любицу Ликоску. Он сообщил, что перед женщиной остановилась машина и двое мужчин подошли к уборщице, сообщив, что ее сын тяжело ранен. А затем похитили ее. Танески ссылался на свой источник в полиции, но там таких данных на самом деле не было.

Правоохранителей также удивило, что Танески знал, как была задушена Зивана Темельковска — телефонным шнуром, которым убийца потом связал жертву. Эту деталь следователи не сообщали журналистам, она появилась в статье кичевского репортера еще до того, как стали известны результаты аутопсии. «Мы читали его статьи и подозревали, что он и есть убийца. Он знал слишком многое», — рассказывал журналистам представитель полиции Иво Котевски.

В ходе расследования выяснилось, что все убитые женщины жили рядом с Танески и знали его мать, которая когда-то сама была уборщицей. Появились слухи о том, что у журналиста с ней были очень сложные отношения. Полицейские сочли, что подозреваемый может отождествлять свою мать с жертвами. Такого же мнения был и профессор Антони Новотны, возглавлявший в то время психиатрическую клинику в Скопье: «Есть очевидный символизм в том, что его мать, как и жертвы, была уборщицей. Это чистая спекуляция, поскольку он никогда не был моим пациентом... Но я думаю, что он хотел, чтобы его поймали, поэтому намеренно проговаривался в своих статьях. Возможно, тем самым он хотел разрешить свои внутренние проблемы, избавиться от бремени, которое легло на него после убийства этих женщин». Полиция также обратила внимание на то, что преступник, хорошо планируя действия, все равно оставлял тела в местах, где их можно было обнаружить.

Наконец, не было свидетелей, которые бы слышали крики о помощи, или видели, чтобы преступник пытался кого-то куда-то тащить. То есть все жертвы, предположительно, знали этого человека, и ему не приходилось поначалу применять силу. Этим объяснялось бесследное исчезновение женщин.

Четыре месяца полицейские проводили тщательное расследование: составляли психологический портрет убийцы, проводили судебно-медицинские экспертизы, допрашивали сотни человек, пока у них не появился главный подозреваемый — Владо Танески.

КОНЕЦ вЛАДО.

Вечером 20 июня 2008 года десятки полицейских окружили неприметный участок на окраине Кичево, спрятанный за стеной, укрепленной колючей проволокой. Там, посреди высоких деревьев, таился двухэтажный летний домик, на вид не слишком примечательный. Окна наполовину закрывали металлические ставни, они также были надежно зашторены. Это был дом Танески, и именно там, по данным полиции, он мог пытать и насиловать своих жертв.

При задержании журналист не оказал сопротивления, его быстро доставили в ближайший полицейский участок для интенсивного допроса. В его отсутствие в доме было найдено большое количество дисков с порнографией и порнографических журналов. Кроме того, там нашли обувь и одежду, которая якобы принадлежала одной из покойниц. Супруга журналиста Весна, впрочем, утверждала, что это была одежда ее свекрови. Но также в доме были телефонные кабели и веревки.

Уже на следующий день пришли результаты экспертизы — ДНК Владо Танески и ДНК, обнаруженная в теле одной из погибших женщин, полностью совпадали. Это до сих пор остается главной уликой по делу о серийном убийце.

Позже появились другие детали. Несколько волос, найденных возле тела Ликоски, принадлежали журналисту. Свитер, обнаруженный неподалеку от Темельковски, оказался из гардероба обвиняемого. А пеньюар, в который завернули убитую, предположительно, принадлежал его покойной матери. Появилась версия, что Владо Танески одевал жертв в одежду своей матери, а потом убивал.

«Во время допросов в полицейском участке Танески молчал, на многие вопросы давал уклончивые ответы или говорил, что не помнит, — рассказал Димитар Керанов. — Он утверждал, что не виновен и не знал женщин лично. Детективы описывали беседы с ним как бесполезные. Позже он признался своей жене Весне Танески, что полицейские его не пытали. Кроме того, он выразил решимость защищать себя в суде, поэтому ему назначили государственного защитника и перевели в тюрьму в соседнем городе Тетово».

В Тетово предполагаемого преступника разместили в камере с тремя соседями. Там были двухъярусные кровати, а также отдельная комната с унитазом и раковиной. Где-то в закутке стояло наполненное пластиковое ведро: воду в камерах иногда отключали.

Как рассказывал начальник тюрьмы Нуриман Тефики, на следующий день после конвоирования в тюрьму Владо выглядел нормально, не подавал никаких признаков депрессии или желания покончить с собой. Он вел обычные разговоры с сокамерниками.

23 июня ночью Владо Танески, по версии следствия, тайком пошел в туалет и совершил самоубийство. Один из сокамерников проснулся, услышав звук льющейся воды, пошел в уборную и там обнаружил Танески. Охранники пытались реанимировать его, как и прибежавший чуть позже врач, но им не удалось. «Кичевский маньяк» умер всего через 30 часов после того, как был доставлен в тюрьму. Ему было 56 лет. В сентябре македонские СМИ сообщили, что расследование должно быть официально прекращено, поскольку уголовное законодательство страны не позволяет привлекать к ответственности лицо, которое скончалось.

«У ВАС БОЛЬШЕ НЕТ РЕПОРТЕРА ИЗ КИЧЕВО».

Гоче Трпковски рассказал «Ленте.ру», что в 2008-м македонская пресса раскручивала также тему с первым серийным маньяком в истории республики — 61-летним торговым дилером Лазо Радески из Охрида, который зарубил трех человек топором. Как вдруг журналисту позвонил Владо Танески и рассказал, что, оказывается, в Македонии теперь орудует новый серийник.

По словам Трпковски, работавшего тогда в газете Nova Makedonija, именно Владо стал первым человеком, который использовал словосочетание «серийный убийца» в связи с событиями, происходившими в Кичево. «Танески прислал мне свою статью с заголовком: "Серийный убийца терроризирует теперь и Кичево". Помню, я еще подумал: "Что происходит? Неужто Владо пытается стать знаменитым?" Я посчитал, что он просто выдумал это, чтобы провести параллель с событиями в Охриде и получить возможность писать больше статей для газеты. Ведь ему платили гонорары, а не зарплату», — вспомнил Трпковски.

Тем не менее текст вышел именно с таким заголовком. А спустя пару месяцев его автора арестовали как подозреваемого в убийствах. «Мы не могли в это поверить! Правда, когда я редактировал статью Владо, то заметил в ней много деталей, а это не типично для полицейских отчетов, которые передавали журналистам, — продолжает Трпковски. — У Владо имелись шокирующие подробности. Он отмечал, что убийство было чудовищным и связывал его с другими. В какой-то момент мне показалось, что он как будто писал от первого лица. Но я подумал, что, видимо, у него просто есть хороший источник».

Бранко Занев, коллега Гоче Трпковски, стал одним из первых, кто узнал, что Владо Танески не такой тихий и спокойный, каким кажется. Ему сообщили, что в связи с убийствами в Кичево был арестован мужчина, но в полиции не сказали его имени. «Поэтому мы позвонили нашему репортеру в Кичево Владо Танески. И никто на звонок не ответил. Тогда мы связались с МВД, и нам сказали: "У вас больше нет репортера из Кичево"», — описывает Занев.

Танески также писал в газету Utrinski Vesnik, где его редактировала Даниэла Трпчевска. Их сотрудничество началось в 2005 году, когда Владо отправил свой первый текст об убийстве. Работа с Танески, по словам Трпчевской, изменила ее профессиональную жизнь. «Три года его репортажи об убийствах, которые, в чем никто теперь не сомневается, совершал он сам, проходили мою редактуру в Скопье. В одной из них он даже использовал никнейм "Кичевский монстр"», — делилась журналистка.

«Когда новость о том, что его арестовали, дошла до нашего офиса, сказать, что я была ошарашена — ничего не сказать. Я потеряла дар речи. Меня бросило в дрожь. Я не могла поверить, что он и был серийным убийцей. Часть меня до сих пор в это не верит. Я ворочаюсь в постели с мыслями об этом. Если бы я хоть что-нибудь заподозрила, стала бы говорить об этом полицейским? Да, я бы так и поступила. Но, если честно, у меня не было никаких подозрений», — рассказала Трпчевска. И ей вторят многие коллеги Танески.

Даже родственники жертв маньяка поначалу недоумевали. Сестра Ликоски Цветанка говорила так: «Я никогда не подозревала, что он может быть убийцей. Я знала его как хорошего человека. Мы не были близки, но жили по соседству». А вот что утверждал сын Зиваны Темельковски Зоран: «Когда моя мама исчезла, Владо задавал мне вопросы. Даже когда мы просто встречались на улице, он спрашивал, нет ли каких-нибудь новостей, подозреваю ли я кого-нибудь конкретного. Мы были соседями долгое время, знали друг друга много лет, так что меня даже не могла посетить мысль о том, что он виновен. Когда узнал об этом, то был в шоке. Не могу описать свои эмоции. Только представьте себе — кто-то убивает вашу мать, а потом приходит к вам и как ни в чем не бывало говорит: "Привет!" Это отвратительно».

«ЩЕГОЛЕВАТ, ДАЖЕ НЕМНОГО ДЕНДИ».

В прессе появлялось все больше фактов из жизни Владо Танески, но его биография все еще оставляла больше вопросов, чем ответов.

Танески родился в 1952-м в Кичево в многодетной семье. Его родители, Трайче и Горица Танески, были консервативными и дисциплинированными. Они требовали от своих детей полного повиновения — отец, ветеран Второй мировой, мог даже выпороть за непослушание. Но все-таки более напряженные отношения у Владо якобы были с матерью, которая работала уборщицей в кичевском госпитале.

Владо Танески рос в спартанских условиях, в семье со скромным достатком, но образование получил. Он окончил техническое училище, после которого устроился слесарем на завод. Но работа по специальности ему быстро наскучила. Он стал посвящать много времени творчеству. В 1973-м на одном из поэтических конкурсов, в которых он победил, Владо познакомился с молодой поэтессой Весной — она заняла второе место. Это была его будущая жена, у супругов появились двое детей — Игор и Звонко.

Владо был мягким с женой и детьми, но жестким в вопросах политики. Он был ярым коммунистом, однажды даже возглавлял Кичевскую молодежную коммунистическую организацию. Он изучал политологию в Кумровце, и по возвращении в провинциальный Кичево, стал там известным и уважаемым человеком. Вскоре он устроился на местное радио.

В крупную столичную газету Nova Makedonija Владо попал в 1985 году. О работе Танески отзывались, в основном, положительно. В то же время мужчина держался особняком, мало общался с коллегами, предпочитая пропускать все социально активные мероприятия. В профессиональном плане к Владо тоже были претензии. Например, журналисты обвиняли в плагиате, а редакторы также указывали, что статьи его не соответствовали базовым требованиям журналистики.

«Владо очень много работал, у него был большой опыт, но ему не хватало творческой жилки, плюс он плохо приспосабливался к меняющимся стандартам, — рассказал "Ленте.ру" Гоче Трпковски. — Он был самым обыкновенным провинциальным корреспондентом. Описывал факты, если происходило что-то важное. У него был формальный подход к подаче информации, без каких-то красок. Но, что довольно любопытно, статьи о серийном убийце были исключением, в них-то как раз было очень много ярких штрихов».

В 2002-м умерли родители Владо. Через год Владо Танески попал под сокращение в Nova Makedonija. После этого ему пришлось работать на фрилансе — жалование от этого стало скромнее. От него уехала жена с детьми, чтобы делать карьеру в Скопье, где ей предложили работу в Министерстве образования. После этого они редко виделись.

Именно в 2003 году, после череды неудач в личной и профессиональной жизни Владо Танески, произошло таинственное исчезновение 73-летней Горицы Павельски, а через год была убита Митра Симяновска.

***

Журналист Димитар Керанов, встретившись с Весной Танески, вместе с ней просмотрел семейный фотоальбом предполагаемого серийного маньяка. И разглядел на снимках обыкновенного человека, любящего жизнь и свою семью: «Вот я вижу черно-белую фотографию, на которой запечатлен ребенок, не старше трех, он радостно скачет верхом на игрушечном слоне. Вот он снова: молодой солдат югославской армии. Далее позирует с товарищами по футбольной команде <...> Затем Владо позирует с женой и двумя сыновьями-подростками на холме, что возле озера в Охриде. <...> Владо танцует на свадьбе своего сына, в его темных глазах сквозит ясность и энергия. В наши дни это уже высокий мужчина в относительно хорошей форме, с редеющими волосами, поседевшими на висках. Он безупречно одет, в выглаженном костюме, при галстуке, щеголеват, даже немного денди».

Весна Танески до сих пор говорит, что была счастлива в браке с Владо. «Он верил в меня. Он любил наших детей и проводил с ними много времени. Когда он не работал, то чаще всего был дома, чинил что-то, если ломалось, прибирался во дворе. Он был хорошим мужем, отцом и сыном. Он мог пожертвовать собой ради семьи», — так она описывала супруга, с которым из-за работы виделась в лучшем случае по выходным.

А большую часть времени Владо Танески проводил в одиночестве, и никто не может сказать наверняка, что у него было на душе. Денег от фриланса было недостаточно, так что он организовал свой дилерский бизнес, открыв фирму, которая проектировала и собирала кондиционеры — его техническое образование наконец-то пришлось к месту. Перед трагедией он говорил, что подумывает продать дом и летнюю дачу в Кичево, чтобы навсегда переехать к семье в Скопье. Но судьба сложилась иначе.

РАСКРЫТОЕ ДЕЛО ИЛИ ФАРС?

Существует теория, согласно которой Владо Танески на самом деле невиновен. Журналист Esquire Филипп Уотсон пообщался с большим количеством людей, лично знакомых с Владо и имеющих отношение к расследованию уголовного дела, после чего предположил, что македонский серийник-журналист не вписывается в классический профиль убийцы: «В детстве у него не было особых проблем, он не жил в нестабильной семье. Он не крал, ничего не жег, не крушил чужую собственность, не проявлял жестокости к животным или другим детям. Не было ни замкнутости, ни одиночества. Он не подвергался физическому или сексуальному насилию. Весна Танески уверяет, что все слухи о его сложных отношениях с матерью — ложь».

По словам Уотсона, многие также отмечают, насколько бездарно работала македонская уголовная система во время процесса по делу об убийстве Митры Симяновски. Принуждение к даче ложных показаний, сокрытие улик и судебные ошибки привели к тому, что двое невиновных были представлены в роли несомненных убийц уборщицы. Повторное расследование показало, что главная улика — ДНК, которая доказывала, что подсудимые невиновны, была сокрыта.

При этом представитель полиции Иво Котевски отрицает факт сокрытия, как и то, что в органах хотели подставить Танески. Кроме того, он уверяет, что перед группой по борьбе с особо тяжкими преступлениями, направленной в Кичево из столицы для расследования дела, не ставили задачу скорейшего вынесения обвинительного приговора, что могло предполагать оговор невиновного человека. «Я не думаю, чтобы у нашего Министерства внутренних дел хватило бы смелости сделать это, — отметил корреспондент Огнен Канкаревич. — Все-таки журналист — это человек, который обладает некоторой властью, влиянием. Если бы вы собирались кого-то подставить, вы бы выбрали другого человека, скажем, бездомного или осужденного преступника; кого-то с более низким социальным статусом».

Тем не менее результаты следствия все еще подвергаются сомнению. Так, Любомир Костовски из Utrinski Vesnik предполагает, что дело Владо Танески — вообще фарс, и его обвинили в убийствах, чтобы «доказать эффективность работы полиции». «МВД сделало официальное заявление по телевидению уже на второй день после ареста Танески, раскрыв его имя, род занятий, расписав собранные против него доказательства. Это было преждевременное и безответственное решение, приостановившее действие презумпции невиновности на территории Македонии», — считает Костовски.

Полицейских также обвиняли в том, что они обыскивали дом и летний коттедж Танески без обязательного в таких случаях присутствия свидетелей. Всплыла и история с кровью, обнаруженной на свитере возле Зиваны Темельковски — в СМИ сначала просочились сведения об одной группе крови (третья, резус-положительная), при этом, по словам Весны, у Танески она была первой с положительным резусом. Полицейские в ответ сообщили, что никогда официально не разглашали, о какой группе крови шла речь, не внеся при этом ясности. Кроме того, появились слухи, будто смерть Танески в камере подстроили чиновники, чтобы дело поскорее закрыли и Македонию перестали очернять в зарубежной прессе.

Тем не менее на то, что Танески действительно совершил самоубийство, указывает тот факт, что среди его тюремных вещей была упаковка пароксетина. Основной ингредиент препарата является селективным ингибитором обратного захвата серотонина (SSRI), используемым в производстве мощных антидепрессантов. Недавно было установлено, что применение пароксетина приводит к появлению суицидальных мыслей, особенно у людей, которые постоянно находятся в стрессе.

Остается только догадываться, как долго Танески принимал опасные антидепрессанты. При этом очевидно, что употребление пароксетина вполне могло привести к суициду Владо Танески в тюрьме. Однако Гоче Трпковски не слишком верит в эту версию: «Я думаю, что утонуть в ведре с водой физически невозможно. Инстинкты самосохранения сильнее любого уровня безумия. Между тем его самоубийство стало причиной появления большого количества конспирологических теорий вокруг этого дела...»

РАЗРУШЕННАЯ ЖИЗНЬ, ПОЛНАЯ СЧАСТЬЯ

Родственники жертв категоричны: Танески — точно убийца.

«Я общался с некоторыми из них в 2011 году, когда мы делали документалку для ТВ, — рассказал «Ленте.ру» Гоче Трпковски. — Они соглашались с нами общаться за 15-20 евро. Эти люди были уверены, что это он совершил убийства. И они были злыми. Они простые люди, бедные, не очень образованные... Сын одной из жертв живет в неотапливаемом доме, у него даже нет дров, чтобы можно было протопить печку. Сестра другой жертвы вообще живет в аварийном доме. Они говорили с агрессией в голосе, крайне эмоционально. Честно говоря, я даже опасался их тревожить слишком долго. Но могу сказать точно, что они были уверены — Владо действительно все это сделал».

Сам Трпковски не сомневается в причастности Танески к преступлениям: об этом говорят результаты лабораторных исследований. «Но хочу отметить, что когда в македонской прессе упоминают Владо Танески, то журналисты по-прежнему называют его подозреваемым. Он так и не предстал перед судом, а согласно общеизвестным правилам, пока человека не осудили, никак иначе его называть нельзя», — подчеркнул журналист в разговоре с «Лентой.ру».

«Это была идеальная история для медиа, — говорил о деле Танески исполнительный директор Utrinski Vesnik Эрол Ризов. — Журналист ночью убивает, а утром пишет об этом статью». Но история эта разрушила жизнь Весны Танески и ее детей, считает Трпковски. «Они отказываются общаться с прессой, угрожают судебным преследованием, — говорит он. — Однажды друг одного из сыновей Танески сказал мне, что парень не верит в его виновность, потому что он был обыкновенным, даже хорошим отцом. Знаете, а ведь родные не могли толком оплакивать Владо, настолько глубокий это был тогда шок для них».

Сейчас Весна Танески — пожилая женщина, которая гордится своими успешными детьми и воспитывает внуков. Сыновья тоже ее любят и ставят лайки к ее постам в соцсетях, а также возят к ней своих маленьких детей. На фотографиях Весна часто позирует с внуками, на всех снимках она искренне улыбается. Вместе с родными женщина устраивает праздники, милые семейные посиделки. Весна востребована, ведет лекции по юриспруденции, водит иномарку, живет в большом, просторном доме. Она всегда стильно одевается, выглядит успешной женщиной. Корреспондент «Ленты.ру» попробовал пообщаться с ней, но в ответ на запрос Весна написала: «Умоляю, не обращайте уже на меня внимания, я ничего не скрываю! Оставьте меня в покое».

Расследование дела Владо Танески было прекращено после его самоубийства. Пресса также не стала больше освещать эту историю, а жители лишний раз не упоминают его имя, рассказывает Трпковски. Сейчас о серии убийств в тихом Кичево практически забыли, и если вспоминают, то крайне редко.